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I

En una noche serena

brillaban la luna llena

en el firmamento azul,

seguida de mil estrellas

que fulgurantes y bellas

daban al mundo su luz.

Entre las nubes hermosas,

que vagaban silenciosas,

un alma a otra alma encontró:

una del cielo venía,

otra del mundo salía,

buscando un mundo mejor.

Las dos su vuelo pararon

y a la vez se preguntaron:

¿de dó vienes?, ¿a dó vas?

La que a la Tierra venía

contestó: el Autor del día

me manda al mundo a morar.

—Yo me alejo de este suelo

donde solo hay llanto y duelo

—la otra al instante exclamó.

Tú entretanto, desgraciada,

vas a una vida ignorada

de tormentos y de horror. 


Pero, alma, antes de dejarte

un consejo quiero darte,

que algo mitigue el dolor:

puesto que vas a esa tierra

cuyo recuerdo me aterra,

escucha atenta mi voz.


II

Pues que dejas el cielo, alma querida;

esa mansión de bienestar y calma.

Si algo quieres gozar allá en vida,

nunca de una mujer seas el alma.

Ella pasa llorando su existencia,

al caprico del hombre esclavizada,

y cual las flores al perder su esencia,

por la mano de él mismo es arrojada.

Es un frágil cristal, tan delicado,

que hasta el aliento su pureza empaña;

es un ser como débil, desgraciado,

a quien el llanto desque2 nace bañada.

Como una exhalación brillante y pura,

rápida pasa por el ancho mundo,

que cuando al hombre enfada su ternura,

la despedaza con desdén profundo.


Si en un momento su belleza adora, 

el cruel desamor viene en seguida;

solo se acuerda de ella cuando llora,

que cuando goza a la mujer olvida.

Ella le quiere como a tierno padre,

le adora amante como casta esposa,

y por darle la vida, dulce madre,

la suya sacrifica generosa.


Parte con él sus horas de tormento

porque es el alma del que ardiente adora:

¡siempre que el hombre apura el sufrimiento,

se ve junto a él una mujer que llora!

Le da al hombre raudales de ternura,

riega en su senda flores porpurinas,

y él le vuelve torrentes de amargura

y le da de las flores las espinas.

Cuando alma ardiente la destroza el celo,

despedazan su fe los desengaños;

busca la dicha su constante anhelo

y sin hallarla pásense sus años.

Y llega de su vida hasta el ocaso,

a la ventura y los placeres muerta;

que cuando la infeliz va a dar un paso,

encuentra ante sus pies la tumba abierta.

Tal es sobre la tierra su destino,

y al apagarse su nefanda estrella,

como único recuerdo en su camino

Se mira de sus lágrimas la huella. 


III

Dijo el alma, y hacia el cielo tendió 

ligera su vuelo y en las nubes se ocultó. 

En tanto, la otra bajaba, y como todas lloraba, 

cuando a este mundo llegó.

Esther Tapia de Castellanos

(1842-1897)

DosAlmas



Verde embeleso de la vida humana, 
loca esperanza, frenesí dorado, 
sueño de los despiertos intrincado, 
como de sueños, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana, 
decrépito verdor imaginado, 
el hoy de los dichosos esperado 
y de los desdichados el mañana:

sigan tu sombra en busca de tu día 
los que, con verdes vidrios por anteojos, 
todo lo ven pintado a su deseo:

que yo, más cuerda en la fortuna mía, 
tengo en entrambas manos ambos ojos 
y solamente lo que toco veo.


Sor Juana Inés de la Cruz

1648–1695)

A la
esperanza



I 
Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo: 
que estrelle en ti sus olas funestas sin tocarme 
y resbale en espuma deshecha y humillada. 
Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta, 
palabras que los vientos dispersan como 
pétalos, 
campanas delirantes al crepúsculo. 
Todo lo que la tierra echa a volar en pájaros, 
todo lo que los lagos atesoran de cielo 
más el bosque y la piedra y las colmenas.

(Cuajada de cosechas bailo sobre las eras 
mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas.)

Venturosa ciudad amurrallada, 
ceñida de milagros, descanso en el recinto 
de este cuerpo que empieza donde termina el 
mío.


II

Convulsa entre tus brazos como mar entre rocas, 
rompiéndome en el filo del gozo o mansamente 
lamiendo las arenas asoleadas. 
(Bajo tu tacto tiemblo 
como un arco en tensión palpitante de flechas 
y de agudos silbidos inminentes. 
Mi sangre se enardece igual que una jauría 
olfateando la presa y el estrago. 
Pero bajo tu voz mi corazón se rinde 
en palomas devotas y sumisas.)


III

Tu sabor se anticipa entre las uvas 
que lentamente ceden a la lengua 
comunicando azúcares íntimos y selectos.

Tu presencia es el júbilo. 
Cuando partes, arrasas jardines y transformas 
la feliz somnolencia de la tórtola 
en una fiera expectación de galgos.

Y, amor, cuando regresas 
el ánimo turbado te presiente 
como los ciervos jóvenes la vecindad del agua.

Rosario Castellanos

(1925–1974)

En el filo
del gozo



Si logro, pues, que con tu muerte 

queden sus dulces ilusiones disipadas,

no temeré la ruina que inminente

a mi poder envejecido amaga.


¿Cómo, cruel enemiga de los hombres,

—tímida la deidad así le hablaba—

cómo… Iba a seguir cuando sus quejas

interrumpió la novelera fama.

Vino del aura leve conducida

desde la isla de Bética ensalzada,

más por ser de las cortes cuna ilustre

que por todas sus célebres batallas.

Al ver la Libertad, llegar la nuncia

de heroicos hechos, de ínclitas hazañas,

a escuchar las mayores, más gloriosas

su enajenado espíritu prepara.

116 Leona inquebrantable simiente de la 
patria

Suspende ya —le dije— de tu llanto

el abundante riego, diosa amada,

la España te dispone en su alegría

regias coronas, vencedoras palmas.

Atónita la reina bienhechora

escuchó la dulcísima embajada,

su píleo y su vindicta al punto toma

y de Mantua a su alcázar se adelanta.

Desaparece la oscura Tiranía,

incierta y triste por los aires vaga,

hasta que a las regiones del oriente,

su antiguo asilo, el torpe paso avanza.

El ancho océano su ámbito espacioso,

en justo obsequio de la nueva grata

reduce a breve trecho, y facilita

estorbos que pudiera hallar la fama.

Viene pues, por el México anunciando

que ya la Libertad reina en España,

cuyo duro dominio o Tiranía

cambiará presto en amistosa alianza.


Leona Vicario

(1925–1974)

La Libertad
y la tiranía

Llega, y la diosa a tan feroz aspecto

un vivo grito en su sorpresa lanza,

sin que para increpar a su enemigo

le faltasen enérgicas palabras.

¿Cómo —le dice— a profanar se atreven,

sangrienta Tiranía, tus pisadas

la mansión venturosa que Pelayo

a mis cultos devoto consagrara?

¿Más víctimas buscando acaso vienes

en estas soledades apartadas,

porque en los pueblos donde impío domina

tu insaciable furor ya no las halla?

¿Qué designio fatal, como son todos

los que en tu negro espíritu se fraguan,

te ha traído a perturbar la paz serena

de aquesta fragosísima morada?

Allá donde tus leyes sanguinosas

son vilmente de esclavos acatadas,

dirigir puedes el violento paso

Que ya mucho a mis ansias lo retardas

¡cuán vanamente —el monstruo le replica—

aquí de mi furor salvarte aguardas!

¿Qué sirve mi poder si tú rendida

la cerviz no doblegas a mis plantas?


Mientras respires el vital aliento

en falaz apariencia abandonada.

mientras de tus doctrinas lisonjeras

hasta el último alumno no se acaba.

Vacila el trono en que terrible impero,

el público deseo se propaga

con que España inconstante en sus ideas

por mi exterminio fervorosa clama.



Húndense entre las nieblas las montañas: 
De las sonantes cañas 
Sólo quedan en pie secos rastrojos: 
Los campos, antes de verdor cubiertos, 
Desolados y yertos, 
De la vida de ayer son hoy despojos.


Silba el viento en los árboles desnudos; 
De los pájaros mudos 
Ninguno el vuelo á levantar se atreve; 
Y los calientes amorosos nidos, 
Del tronco desprendidos, 
Ruedan entre carámbanos de nieve.

El sol cruza el inmenso firmamento; 
Tibio y amarillento 
Quiebra su luz en el cristal del río, 
Y del monte, los valles y cañadas, 
Las hojas arrancadas 
Son juguete del viento en el vacío……….


Da el toque de oraciones misterioso 
El templo majestuoso, 
Y el alma con su Dios se reconcilia; 
Y en todas las cabañas de la aldea 
Arde la chimenea 
Anunciando un hogar y una familia.

Arrecian del invierno los rigores: 
No hay pájaros, no hay flores; 
Todo es silencio, soledad, congojas: 
Neblinas en los montes y vallados; 
Neblinas en los prados, 
Blancas escarchas y amarillas hojas.

Mas volverá la alegre primavera 
Y otra vez la pradera 
De galas cubrirá su fértil suelo.

 
Tendrá el arroyo límpidos rumores, 
El bosque ruiseñores, 
Frutos la tierra y arrebol el cielo.

Laura Méndez de Cuenca

(1853–1928)

Invierno



Investigas con empeño al disponerte 
a dormir qué es el sueño.


Yo te lo voy a decir: 


el soñar es jugar a vivir.


Yo nunca puedo dejar de sufrir, mas 
para ver disminuir mi dolor me doy al 
sueño,


que el soñar es lo mismo que copiar 
en un espejo pequeño la vida y su 
batallar

María Enriqueta Camarillo

(1872 - 1968)

Óptica



Á MI MADRE.

I

Viene, se acerca, su voz potente 
Retiemblan en alas del huracán; 
Tiende, cual noche, luctuoso manto;

 
Hunde en las sombras la claridad.

Moles inmensas de obscuras nubes, 
Del firmamento cubren la faz: 
Negro está el cielo, y en su hondo 
abismo,

 
Fúlgidos rayos se ven cruzar.

Gimen los vientos arrebatados 
Con la pujanza del vendaval; 
Crujen los árboles estremecidos, 
Y desgajados míranse ya.


Y gruesas gotas de hirviente lluvia, 
Por entre el polvo se ven rodar; 
Surge el relámpago, truena el 
espacio,

 
Y estalla en torno la tempestad.

Todo parece que se desquicia: 
Cae á torrentes lluvia caudal; 
Y en las cavernas, repercutido, 
Vibra el acento del huracán……


María G. Alvírez Alvírez

(1865 - )

Tempestad
La
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